• このエントリーをはてなブックマークに追加
2020年07月21日 07:00

カラオケ大盛況に嫉妬する、ぐるり亭主(後)

大さんのシニアリポート第90回

 面白い話がある。1999年、アメリカ『タイム』誌に、「20世紀でもっとも影響力のあったアジア人の20人」に、昭和天皇やガンジー、毛沢東などとともに井上が選出されたのだ。さらに2004年、「イグ・ノーベル賞」(平和賞)を井上は受け取っている。「イグ・ノーベル賞」は、ハーバード大学系のパロディ科学雑誌『The Annals of Improbable Research』(まずありそうもない研究年間報告)の編集者、マーク・エイブラハムが1991年に創設した。本物のノーベル賞受賞者を含むハーバード大学やマサチューセッツ工科大学の教授らが書類選考し、「人をまず笑わせ、そして考えさせる研究、絶対に真似できない・真似すべきでない業績を対象に」授与される。井上の受賞は「お互いの歌をじっと聞くという、忍耐強さを鍛えるまったく新しい方法を編み出した」として、その功績を高く評価された結果の受賞だった(『時事用語辞典』の「イミダス編」参考)。

 BGMとしてのメロディのみの音楽は、スナックや喫茶店、デパートなどにすでに広く行きわたっていた。だが、「心地よい音楽を‘聴く’」というシチュエーションをつくるためで、「歌う」ことを目的にはしていなかった。「‘歌う’ことを目的としたメロディ音楽」(薄メロとも)を開発し、クラブやバー、スナックなどに「レンタル用」として提供したとことが大きい。

 カラオケ誕生から約10年間で、大手家電メーカーや、クラリオン(株)や日本ビクター(株)など音楽業界の大手企業などがカラオケ産業に参戦して、販売エリアを大きく広げた。ハードやソフト面でも技術革新が進み、「8トラック」→「レーザーディスク」(パイオニア(株)が開発)→「VHDカラオケ」(「絵の出るカラオケ」日本ビクターが開発)→「通信カラオケ」と進化していく。歌える場所もバーやスナックから、「カラオケボックス」へと移行。一方で「家庭用カラオケ」も爆発的にヒットし、「カラオケなくして人生なし」という時代へと変えていった。近年は、大手カラオケメーカーの統廃合による「再編成化」が進み、大きな曲がり角を迎えている。

 東京新宿3丁目にあったスナック「漁り火」で「流し」(カウンターのなかでリクエストに合わせてギターを弾き、客が歌う)を筆者がしていたのは、カラオケが出始めた1972年頃だった。当時は、近所のバーやスナックにはカラオケはなく、ギターがあった。腕に自信のある客の弾くギターに合わせて歌うことが、当たり前の時代だった。

 「漁り火」には大陸帰りの元日本兵や軍属、町工場の社長、大学の先生が多く、筆者が弾くギターで「上海帰りのリル」「国境の町」「誰か故郷を思わざる」などを熱唱し、涙を流して喜んでくれる人たちがいた。当時、筆者は出版社の雑誌編集者で、毎日顔を出すことはできなかったが、数日顔を見せないと、ママから「いつまで待たせんのよ。お客がお待ちかねよ」とクレームの嵐だった。私の下手なギターでもみんな喜んでくれた、いい時代があったのだ。

 公営住宅の集会場を借りて「幸福亭」(「サロン幸福亭ぐるり」の前身名)をオープンさせた当時は、筆者の弾くギターで「昭和歌謡史」を参加者全員で歌った。市内にある高齢者施設などからも声がかかり、ギター持参で駆けつけたことも少なくなく、筆者を必要としていた時代があった。しかし、6年前、「ぐるり」に優秀なカラオケセット(マイクは最高級のSHUREもどき、スピーカーはBoseのビンテージ、アンプは…)がマニアのカラオケ部長から寄贈された。それ以来、筆者のギターの出番はパタリと途切れたままだ。
 誰1人として、「たまには亭主のギター伴奏で歌いたい」といってくれる奇特な来亭者はいない。無声映画時代に名声を博した‘活動弁士’が、トーキーの時代になった途端、‘無用の長物’として捨てられた気持ちが痛いほど分かる。来亭者は正直者である。カラオケには勝てない。

 「ぐるり」のカラオケ部長は、狭いながらもミラーボールを付けたステージを設けた。半年ごとに「カラオケ選手権」を企画し、優勝者には名前入りのトロフィーを授与している。他にも、「ブービー賞」(最下位から2番目の人)や、「真ん中賞」(参加者の真ん中の点数)、「ピッタリ賞」(事前に書き出した点数と合致すると商品ゲット)など目白押しのユニークな企画を乱発している。もはや筆者は過去の遺産でしかない。もしかして、カラオケ部長に嫉妬しているのかも。

(了)

<プロフィール>
大山眞人(おおやま まひと)

 1944年山形市生まれ。早大卒。出版社勤務の後、ノンフィクション作家。主な著作に、『S病院老人病棟の仲間たち』『取締役宝くじ部長』(文藝春秋)『老いてこそ2人で生きたい』『夢のある「終の棲家」を作りたい』(大和書房)『退学者ゼロ高校 須郷昌徳の「これが教育たい!」』(河出書房新社)『克って勝つー田村亮子を育てた男』(自由現代社)『取締役総務部長 奈良坂龍平』(讀賣新聞社)『悪徳商法』(文春新書)『団地が死んでいく』(平凡社新書)『騙されたがる人たち』(講談社)『親を棄てる子どもたち 新しい「姥捨山」のかたちを求めて』(平凡社新書)など。

  • このエントリーをはてなブックマークに追加

     

トップニュース

2021年01月16日 15:15

中洲の灯は絶えない、必ず復活する(1)意外としぶといNEW!

 中洲を専門とする不動産業者は14日にも顧客から17件の休業申し出の連絡を受けたようだ。しかし、暗い感じはまったくない。関係者は「経験こそが財産、数億円の価値をもつ力...

2021年01月16日 07:00

コロナ禍でも今後に向けた協力を促進、九州-ベトナム関係の全面的な発展を(後)

  コロナという逆風が吹き荒れるなか、ベトナムは九州との人的・経済交流を質的に発展させるために、IC・ICT商談会やベトナム人労働者の技能向上などに注力している。ヴー...

2021年01月16日 07:00

「人間の経済」を基軸に、環境問題を考察する!(5)

 「新聞、雑誌などで地球市民(グローバルシチズン)という言葉がよく躍っているのを、読者の皆さまもお気づきのことかと思います。私たちには、特定の国・地域に限られる権利と...

2021年01月15日 18:37

【福岡県に緊急事態宣言】(8)福岡県下の主な商業施設の営業時間変更(15日時点)

 福岡県への緊急事態宣言発令を受け、対象区域内の商業施設の営業時間の変更が続々と発表されている。現時点では休業ではなく、利用者への注意を促したうえでの営業時間短縮で対...

2021年01月15日 18:16

大和エネルギー、風力発電事業から糸島市を除外

  大和ハウスグループで再生可能エネルギー関連事業を手がける大和エネルギー(株)(大阪市)は14日、福岡県糸島市二丈と佐賀県唐津市七山の脊振山系西側で計画する大規模風...

2021年01月15日 18:13

次世代のデジタルバンク「みんなの銀行」、24時間スマホで口座開設が可能に~ふくおかフィナンシャルグループ

 (株)ふくおかフィナンシャルグループ(福岡市、柴戸隆成会長兼社長、以下、FFG)の子会社の(株)みんなの銀行(横田浩二頭取)は14日、インターネット専業銀行「みんな...

2021年01月15日 16:58

関係者困惑~西日本新聞の新天町再開発記事は飛ばし!?

 2021年の元旦、福岡の地方紙である西日本新聞の一面に、センセーショナルな文字列が躍った...

2021年01月15日 16:51

前熊本市長・幸山政史氏が自伝「下手と呼ばれた男の流儀」を出版

 熊本県議、熊本市長を務めた後、熊本知事選に2度出馬した幸山政史氏がこのほど、政治家生活25年を機に、自伝をまとめた。到底書評と呼べるものではなく、読書感想文の域を出...

(有)アドバーウィン(大分)/産業廃棄物中間処理

 同社は、2020年12月22日、大分地裁に破産手続きの開始を申請した。

2021年01月15日 16:43

ストラテジーブレティン(270号)~年初の経済市場点描、株高は当然だ(前)

 米国株式は史上最高値更新、日本株式も30年ぶりの高値(ドルベースでは史上最高値更新)など、株が駆け上がっている。韓国、台湾株は昨年11月以降、日本株式以上の上昇ペー...

pagetop